第158章 七姐的生活（二）

“妈，下周同学聚会，你再给我两百。!d,a′k!a~i\t?a~.\c-o?m¨” 小伟放下碗，用袖子擦了擦嘴。

丈夫老孙在旁边附和：“该去，多认识点人。”

七姐看着他们，突然觉得嘴里发苦。窗外的风刮得铁皮棚顶哗哗响，像谁在哭。

她想起包子铺蒸箱里的热气，想起工地灶台的火苗，想起那些沾着面粉的眼泪 —— 原来自己拼了命挣来的，还不够填家里的窟窿。

锅里的面汤还在冒热气，她把剩下的汤倒进碗里，一口口喝下去，烫得喉咙发疼，却好像能压下心里的酸楚。

银行柜台的玻璃擦得锃亮，映出七姐佝偻的影子。

她的手抖得像秋风里的枯叶，笔尖在借款合同上悬了半天，始终落不下去。借款人三个字下面的横线空着，像道没填完的沟壑。

“快点啊。” 银行经理的钢笔在桌面敲出脆响，“这合同条款都跟你说三遍了，每月还款七千二，还不上就收房。”

七姐的指尖在纸上蹭出浅痕。七千二，是她在包子铺干三个月的工钱。

她偷偷瞥了眼旁边的丈夫老孙，他正盯着柜台上的宣传册出神，大概又在看哪个牌子的白酒。小明没来，说要跟同学看装修风格。.2.叭′墈!书¨王· _吾·错?内/容*

咬碎的牙床渗出血味，她终于攥紧笔，可刚写下个 “七” 字，笔尖就在纸上划出歪扭的线。经理不耐烦地把印泥盒推过来：“按指印吧。”

红泥裹住指腹时，她想起二十年前的民政局。老孙把红印泥往她手上按，催着说：“快点盖，盖了章就能分房。”

那时他刚评上先进，胸前的奖章闪着光，说要给她买台双缸洗衣机。

指印按在纸上，红得发暗，像朵蔫了的鸡冠花。

走出银行时，阳光把影子钉在地上。

七姐突然想起馒头店里，消毒水混着棉絮的味道漫在空气里。

她发着三十九度的烧，头重得像灌了铅，老孙却把酒瓶往地上一摔：“你敢歇？这个月水电费谁交？”

她扶着墙走到馒头店，刚馒头机机就眼前发黑。面在眼前缠成乱麻，机器的轰鸣声里，她听见自己的心跳像敲破锣。