第75章 临危受命的轮椅总统

上一回咱们说到，美国人民在经济大萧条那水深火热之中，把选票投给了富兰克林·德拉诺·罗斯福，盼着这位坐在轮椅上的新总统能有啥灵丹妙药，救美国于水火。罗斯福呢，也确实没含糊，一上台就喊出了“新政”的口号，准备大干一场。可这美国毕竟不是总统一个人说了算的。要想推行他那套“新政”，罗斯福首先得摆平华盛顿那套复杂的权力机器。这美国佬的祖宗们，当年设计国家制度的时候，生怕再出个像英国国王那样的“独夫民贼”，所以特意搞了个“三权分立”，把国家的权力掰成了三瓣，互相牵制，谁也别想一手遮天。

这“三权分立”，说白了，就像一个三条腿的板凳，缺了哪条腿都不稳当。罗斯福要想坐稳这把“总统龙椅”，推行他的“新政”大计，就必须得把这三条“腿”给捋顺了，让他们都听自己的号令，或者至少别跟自己对着干。这三条“腿”都是谁呢？咱们今天就用大白话，好好说说，也看看罗斯福这位“轮椅总统”，是如何在这“三足鼎立”的权力游戏中，长袖善舞，最终把权力牢牢攥在自己手里的。

话说美国这国家，打从建国那天起，就跟咱们中国古代的皇帝“乾纲独断”不一样。他们国父华盛顿那帮人，琢磨着怎么才能让国家长治久安，别老出昏君、暴君呢？想来想去，就从法国思想家孟德斯鸠那里学来了一招，叫“三权分立，制衡监督”。

啥叫“三权分立”？简单说，就是把国家的最高权力，分成三块，交给三个不同的部门去管，谁也别想一个人说了算。这三个部门，就好比一个大户人家的三个主要管事：

一个负责当家做主、发号施令的，这是总统和他手下的政府班子，叫“行政部门”。

一个负责制定家规、管理账房的，这是国会山上的议员老爷们，叫“立法部门”。

还有一个负责评理断案、解释家规的，这是穿着黑袍子、不苟言笑的大法官们，叫“司法部门”。

这三家，各管一摊，谁也别想越权。而且啊，他们之间还互相“使绊子”，互相“挑毛病”，谁也别想干坏事。比如总统想干啥，得国会批准给钱，还得小心别被最高法院判个“违规操作”；国会通过的法律，总统要是不乐意，可以不签字给退回去；而最高法院呢，更是有“最终解释权”，总统和国会都得听它的。

这套制度，设计得倒是挺精巧，目的是防止权力过于集中，出现独裁。可罗斯福总统上台的时候，那可是国家快要完蛋的节骨眼！火烧眉毛了，还指望这三家慢慢商量、互相扯皮？那美国人民非得把他从轮椅上给掀下来不可！

所以，罗斯福这位“非常时期”的“非常总统”，他要做的第一件事，就是想办法把这分散的权力，尽可能地集中到自己手里，至少是让这“三驾马车”能听他的号令，劲儿往一处使！

1.先说这“当家人”——总统和他那帮“跑腿的”（行政权）

这总统啊，在美国，就好比一个大公司的ceo，或者一个大家庭的户主。他是通过全国老百姓一人一票（当然，中间还有个选举人团的复杂程序，咱就不细说了）选出来的，每一届任期是四年（1951年，才规定一个人只能任两届总统）。

总统的权力有多大呢？那可真不小！

他是全国的行政首长：手底下管着一大帮政府部门，从管钱的财政部，到管打仗的国防部（那时候还叫陆军部和海军部），再到管外交的国务院……各部部长（也叫国务卿、部长啥的）都得听他的。他负责执行国会通过的法律，管理国家的日常事务。

他是三军总司令：全国的陆海空三军（那时候空军还没独立成军种）都归他调遣。要不要打仗，怎么打，他说了算（当然，宣战权在国会手里，但总统往往能找到办法绕过去）。

他负责国家的外交事务：跟哪个国家建交，跟哪个国家翻脸，签什么条约，都得他拿主意（条约得参议院批准）。

他还有个厉害的武器叫“行政命令”：有些事儿，如果国会磨磨蹭蹭通不过，或者总统觉得情况紧急，他可以直接下达行政命令，在一定范围内，这玩意儿也跟法律差不多管用。

他还有个“否决权”：国会辛辛苦苦通过一个法案，送到总统这儿，总统要是不乐意，大笔一挥“否决！”，这法案就得打回去重新讨论，除非国会能以三分之二以上的绝对多数再次通过，才能推翻总统的否决。这权力可不小！

罗斯福上台的时候，面对的是银行倒闭、工厂关门、千百万人失业的烂摊子。他知道，要救美国，就必须让总统这个“当家人”说了算，而且得是立刻说了算！

雷厉风行救银行，总统权威初显现：他上任第二天，就宣布全国银行“放假”四天，然后火速推动国会通过了《紧急银行法案》，这法案的核心内容，就是授权联邦政府对全国的银行进行检查和整顿，只有那些家底还算厚实、经营还算靠谱的银行，才能领到“营业执照”，重新开门。那些已经烂透了的、或者投机倒把亏空了的银行，对不起，您就安心“长眠”吧！

关键是，通过这雷厉风行的一招，罗斯福一下子就给全国人民留下了个“有魄力、敢担当、能解决问题”的强人印象。老百姓一看，新总统果然不一样，上来就动真格的！这总统的威信，一下子就立起来了。

“字母汤机构”遍地开花，总统权力大扩张：为了推行他那五花八门、包罗万象的“新政”改革，罗斯福可没少在行政机构上“开小灶”。他嫌原来那些老掉牙的政府部门行动太慢、效率太低、官僚气又太重，干脆就另起炉灶，直接通过总统行政命令或者推动国会立法，成立了一大堆全新的联邦机构，专门负责推行某一项或某一类新政措施。

这些机构，名字一个比一个长，缩写字母一个比一个怪，什么ferA（联邦紧急救济署）、AAA（农业调整署）、nrA（全国复兴总署）、c（平民保护团）、wpA（公共工程局）、tvA（田纳西流域管理局）、sec（证券交易委员会）、fdic（联邦存款保险公司）……搞得当时的老百姓眼花缭乱，跟掉进了字母汤里似的，所以戏称它们为“字母汤机构”。

这些“字母汤机构”有个共同的特点，就是权力大，效率高，而且基本上都直接听命于罗斯福总统本人，或者由他最信任的亲信（比如哈里·霍普金斯，这位爷可是罗斯福的“左膀右臂”，很多新政机构都是他一手操办的）来掌管。总统说往东，它们绝不敢往西。

“智囊团”出谋划策，白宫成为政策“司令部”：罗斯福还特意从大学里、法律界、经济学界，招揽了一大批有知识、有能力、又充满改革热情的“高参”，组成了他那个着名的“罗斯福智囊团”。这些人，虽然没有正式的官衔，但天天在白宫跟总统关起门来开小会，出主意，想办法。很多新政法案和政策的雏形，都是他们这帮“高参”在咖啡和雪茄的”烟雾缭绕”中给“碰撞”出来的。

这么一来，白宫就成了全国政策制定的绝对中心和“司令部”。罗斯福和他那支精明强干、行动高效的“罗斯福团队”（包括那些“字母汤机构”的头头脑脑和“智囊团”的成员），往往能够绕开传统政府部委那些盘根错节的官僚体系和利益掣肘，直接推动各项新政措施的落实。这在很大程度上，暂时“架空”了传统部委之间那种互相制衡、效率低下的局面，使得新政能够在短时间内，以前所未有的规模和速度，在全国范围内推行开来。行政权力，算是被罗斯福给运用到了极致！

2.再聊那“吵架堂”——国会山上的“立法委员们”（立法权）

这总统再厉害，也不能一个人说了算。在美国这体制里，管制定法律、批准国家花钱（也就是财政预算）这摊子事儿的，是国会。国会山上的那些议员老爷们，那可不是吃素的。