竹晴园 作品

第106集:理念传承(第2页)

投影切换成火灾现场的素描:\"七天后,染整车间突然失火。当父亲带着工人冲进火场时,日本监理正站在警戒线外抽烟。他把会计账本往消防栓上一砸,大吼着让学徒们抢救滚筒模具——那些刻着花纹的铜辊,是他花了半年在大英图书馆临摹的宋锦纹样。\"

苏晓注意到堂妹苏月攥紧了手帕,指节泛白。她想起自己拓展新市场时被永昌集团打压的日子,那些深夜改方案的凌晨,与眼前投影里拎着水桶的祖父身影渐渐重叠。当投影里出现工人用身体挡住消防水带的画面时,后排的年轻工程师陈阳突然挺直了背脊。

\"最险的不是火场,\"苏明辉从木匣里取出一个铁皮盒,里面装着半枚烧焦的齿轮,\"是事后三天,父亲在废墟里挖出了这个——齿轮凹槽里卡着半截日本产的弹簧。他带着这半枚齿轮去了工部局,路上被日本浪人围堵,眉骨上的疤就是那时留的。\"

四、奉献之昼:账册里的星芒

当月光移到中堂的\"忠信\"匾额时,苏明辉翻开了一本布面账册。\"1949年春,解放军围城那三个月,\"他指着某页用红笔圈出的数字,\"厂里库存的棉纱能换三条黄金船票,但父亲把所有布料都做成了棉被,送给了难民收容所。\"账册里掉出一张泛黄的排班表,上面用铅笔写着\"苏承宗:夜班值勤,每日19:00-05:00\"。苏晓计算着时间,那时祖父的长子,也就是自己的大伯刚满五岁。\"这是他连续值了一百二十七天夜班的记录,\"苏明辉的指尖划过表上渐渐淡去的铅笔印,\"最后一页贴着张便签,是祖母写的——'阿承,今天阿明叫爸爸了,你值完班回来,他该睡着了'。\"

年轻的审计师林小薇突然抬手抹了下眼睛,她上周刚因为核对海外分公司账目,错过了男友的生日晚餐。当苏明辉展示出1952年的员工宿舍设计图时,全屋发出轻微的惊叹——图纸上标注着\"每间宿舍配取暖炉女工更衣室需设梳妆台\",而同期其他工厂的工人还住着大通铺。

\"父亲的皮箱里永远放着两套衣服,\"苏明辉从木匣底层拿出一块磨损严重的怀表,表盖内侧刻着\"赠苏承宗先生:敬业乐群\",\"一套是见客户的长衫,一套是下车间的工装。1953年公私合营时,他把专利转让费全捐给了纺织工业学校,自己戴着这块二十年前的老怀表,直到去世。\"

五、星河里的回响

落地钟敲过十一下时,苏明辉合上了木匣。月光恰好照亮照片里祖父袖口的补丁,与苏晓手腕上那块智能手表的冷光形成奇妙的呼应。\"你们现在做的智能供应链系统,\"他看向苏晓团队的几个年轻人,\"底层逻辑和父亲当年改良染缸一样——都是在别人觉得'差不多'的地方,看到差很多。\"