第473集：根脉的信

叶脉信 暴雨连下了三天，精神病院后山的泥土浸得发黏，楚临风踩着泥泞走到老槐树下时，裤脚已沾满深色的泥点。他仰头望了眼被雨压弯的槐树枝桠，目光很快落回树根处——那株半月前冒头的幼苗，竟在暴雨里抽了新叶。

幼苗的茎秆细得像棉线，却顶着两片舒展的新叶，叶片上的脉络在雨水中泛着淡绿的光，像是谁用细笔精心勾勒过。楚临风蹲下身，指尖避开叶尖的水珠，轻轻碰了碰叶片边缘，指尖传来的触感比想象中更韧，不似普通幼苗那般脆弱。

“今天没蔫，倒是长精神了。”他低声呢喃，声音被雨声揉得发柔。自从在老槐树根须间发现这株幼苗，他每天都会来这里待上一阵。起初只是觉得在满院疯癫的环境里，这株幼苗是少有的“正常”，后来却渐渐成了习惯——看它冒新尖，看它展新叶，像是在守着一个只有自己知道的秘密。

身后传来轻微的脚步声，楚临风不用回头也知道是07。07是院里的记录员，永远背着黑色的笔记本，手里攥着支钢笔，走到哪里都要把看到的、听到的记下来。院里的人都觉得07古怪，只有楚临风知道，07的笔记本里藏着许多不为人知的细节——比如老槐树的年轮有多少圈，比如九尾狐总在月圆夜趴在树根旁。

“它的叶脉有点奇怪。”07的声音很轻，像雨滴落在树叶上。他蹲在楚临风身边，从背包里掏出放大镜，对准幼苗的新叶。楚临风顺着放大镜的方向看去，果然发现叶脉的纹路不太寻常——不是普通的网状脉络，反而像是某种扭曲的符号，顺着叶片的弧度蜿蜒，隐约能看出连贯的线条。

“之前没注意到。”楚临风皱了皱眉，伸手想再碰一碰叶片，却被07拦住了。

“别碰，会蹭掉纹路的。”07从背包里拿出宣纸和拓印膏，动作轻柔地将宣纸覆在叶片上，再用棉签蘸着拓印膏轻轻涂抹。宣纸渐渐透出淡绿的痕迹，叶脉的纹路一点点显现在纸上，像是用绿色墨水画出来的图案。

拓印完成后，07把宣纸铺在旁边的石块上，两人凑在一起仔细看。纸上的纹路连贯又清晰，顺着宣纸的边缘蜿蜒，起初看不出什么规律，直到楚临风把宣纸转了个方向，心脏突然漏跳了一拍——那些纹路组合在一起，竟像是两个字。

“是……名字？”楚临风的声音有些发颤，他指着宣纸上的纹路，指尖因为用力而微微泛白，“这两个字，是‘九尾’？”

07也凑近了些，钢笔在笔记本上快速勾勒着纹路的形状，对比着宣纸上的痕迹。片刻后，他点了点头，笔尖在笔记本上写下“九尾”二字，再将拓印的纹路画在旁边，两者几乎分毫不差。

“确实是‘九尾’。”07的语气很平静，却难掩眼底的惊讶，“植物的叶脉不会自然形成文字，这应该是人为的——或者说，是某种共生的印记。”