第6章 “校舍”

林枫没有去“邀请”新同学。

他把那本写满名字的课本锁进抽屉，开始疯狂地查阅与育英中学相关的旧档案。在市图书馆最角落的废纸堆里，他找到了一张1986年的报纸，第三版的角落有一则小小的讣告：“本校职工苏秀兰同志于昨日病逝，其子李明由远房亲戚照料。”

苏秀兰，李明的母亲。

报纸上还刊登了一张苏秀兰的照片，她穿着洗得发白的蓝布褂子，手里拿着一根棒针，正在给孩子织毛衣。林枫的心脏猛地一跳——照片背景里的办公桌，和李明铁盒里那张泛黄照片上的桌子一模一样。

“她是学校的清洁工。”林枫突然想起李明铁盒里的半块奶糖，糖纸印着“向阳食品厂”，而报纸中缝的广告栏里，正好有这家食品厂的招工信息，地址就在育英中学后巷。

他立刻冲到后巷，那家早已倒闭的食品厂门口，堆着一堆废弃的纸箱。林枫在最底下的纸箱里，摸到了一个硬纸板盒，里面装着一团褪色的毛线，和一根磨得发亮的棒针。毛线团上还别着一张小纸条，是用红笔写的歪歪扭扭的字：“明儿，天冷前一定织完。”

这是李明母亲没织完的毛衣。

当天晚上，林枫抱着毛线盒回到了启明中学的“杂物间”。李明正坐在地上，用粉笔在墙上画着妈妈的样子，画到一半的毛衣袖子总是歪歪扭扭。

“她想给你织完的。”林枫把毛线团放在他面前。

李明的动作顿住了，烧焦的手指小心翼翼地碰了碰毛线，像触碰易碎的珍宝。“她生了很重的病，总说等病好了就教我织毛衣。”他的声音带着哭腔，“我偷了厂里的毛线，想自己织一件给她，结果被保安抓住，他们说我是小偷，告诉了学校……”

原来，霸凌的开端，是一个孩子笨拙的孝心。