第236集： 吸烟室的火柴星轨(第2页)

"听。"阿玉把燃烧的火柴举到耳边。火苗发出的"滋滋"声里，似乎混着极淡的铃铛响，和他们在敦煌骑骆驼时听到的驼铃节奏一模一样。钟华数着跳动的火苗：1、2、3......第7次跳动时，火苗突然爆出个火星，落在安全帽内侧的积灰上。

火柴梗烧到指尖时，阿玉松开手，灰烬簌簌落在安全帽里。三个人同时凑近，那些灰黑色的碎屑竟然自动聚成螺旋状——开口朝右，螺层逐渐收紧，正是他们在涠洲岛贝壳沙滩捡到的那枚女王凤凰螺的剖面图。陈默下意识用手指去拨，灰烬却像被固定住般，连螺层上的细微纹路都清晰可见。

"1989年......"钟华突然想起祖父的航海日志。他曾在扉页见过1989年的航线图，青岛到上海的航段旁画着个火柴盒，旁边用钢笔写着："给小梅的星座火柴，她说猎户座像她老家的屋檐。"小梅是祖母的小名，她的老家就在现在钟家老宅的位置。

阿玉捡起那根代表参宿七的火柴，磷面在灯光下反射出细碎的光点。她想起纳木错那晚，钟华举着激光笔指向星空："你看，参宿七就在猎人的足尖，它的蓝白色光芒要经过860年才能到地球。"此刻激光笔的红光似乎还在眼前晃动，与火柴头的磷光重叠成奇妙的色彩。

施工队的电锯声突然停了，整个候车室陷入短暂的寂静。阿玉把所有火柴按星图排列在安全帽里，参宿四的位置正对着窗外——远处新建的高楼群间，恰好露出一弯蛾眉月，像极了火柴盒皮上那个褪色的月亮图案。

"你祖父......"阿玉的指尖悬在参宿四的火柴上方，"他是不是在纳木错观星的那晚，也摆过这个星图？"

钟华没说话，只是从口袋里掏出祖父的旧怀表。表盖打开时，内侧刻着的不是花纹，而是猎户座的星图，参宿四的位置同样有个小凹痕，和这根火柴头的磨损形状分毫不差。怀表的指针停在十点十七分，正是他出生的时刻。

突然，安全帽里的灰烬螺旋开始发光。不是火光，而是那种涠洲岛海水漫过珊瑚时的幽蓝荧光。螺旋的中心浮现出细小的纹路，阿玉凑近细看，发现是用火柴梗刻的两个字："等你"。字体是钟华熟悉的祖父笔迹，和航海日志里记录潮汐表的钢笔字如出一辙。

陈默下意识想摸，手指刚碰到荧光就像被烫到般缩回。那光不是热的，而是种潮湿的凉意，像纳木错清晨的空气。钟华突然想起祖父去世前说的最后一句话："猎户座的光走到地球时，记得去看看老宅的屋檐。"