第321集：重叠的影子

时光里的取景框 啊玉把青海的照片导入电脑时，窗外的梧桐叶正被秋风卷着打旋。工作室的百叶窗没拉严，阳光漏进来在键盘上投下细长的光斑，像他镜头里那些被定格的瞬间。

“钟华的电脑借我导个片，”他朝里间喊了声，没等来回应。咖啡机在嗡嗡作响，大概是钟华又在研究新的冲泡比例——那人总说速溶咖啡拍出来不够好看，配不上他镜头里的光影。

啊玉起身时，椅子腿在地板上蹭出轻响。钟华的办公桌永远整洁，文件夹按颜色排列，钢笔斜斜插在陶瓷笔筒里，笔帽上的墨迹还留着半圈浅痕，是大学时啊玉借去画分镜稿蹭上的。电脑屏幕亮着，停留在工程报表的页面，右下角的时间比墙上的挂钟慢了五分钟——啊玉上周才发现这个秘密，却没戳破，只是每天早上调表时，会多等五分钟再动手。

他点开图片传输软件，目光扫过左侧的文件夹列表时顿住了。最底下藏着个未命名的文件夹，图标是系统默认的灰色，像故意藏在一众标着“项目资料”“设备清单”的文件夹里。

鼠标悬停在上面时，啊玉的指尖突然有点发紧。他想起三个月前在青海，钟华蹲在湖边调三脚架，阳光把他的影子拉得很长，几乎要覆住自己踩在水洼里的鞋。当时风里卷着油菜花的香气，钟华回头说“光圈调小两档”，手里的相机却对着自己的方向。

文件夹点开的瞬间，啊玉听见自己的呼吸声在安静的房间里格外清晰。

没有风景，没有工作记录，满满一屏都是他的脸。

最早的一张是三年前的春天，他蹲在工作室楼下拍樱花，侧脸埋在粉色的花海里，鼻尖沾着片飘落的花瓣。那天他刚跟钟华吵过架，因为钟华把他拍废的胶卷全捡回来，说“总有能修的”。他气鼓鼓地摔门出去，却不知道有人举着相机，在二楼的窗边站了很久。

啊玉滑动鼠标的手指微微发颤。有张是在大学图书馆，他趴在摄影理论书上打盹，阳光从高窗斜照进来，在他额前的碎发上镀了层金边，嘴角还沾着点面包屑——那是钟华买的早餐，他抢着吃了大半。照片的角落能看见摊开的数学笔记，上面有钟华写的批注，笔尖在“曝光补偿”几个字旁边画了个小小的相机。