古皖老村 作品

第7章 《守夜人》

我握着夜班排班表的手在发抖。*墈?书*屋`晓¨说¨徃, !首¢发′市立第三医院停尸房夜班表上,我的名字后面跟着三个血红的"守"字,像是用朱砂直接描上去的。更诡异的是排班日期——从今天起连续七天,我都要在太平间值夜。

更衣室的铁柜第三格卡着把生锈的铜钥匙。当我用它打开17号冷柜时,浓重的福尔马林味里混着股腐臭。柜门内侧贴着泛黄的标签:1987.3.24 王秀兰 艾滋病晚期。可掀开隔层的瞬间,我看见具穿着病号服的孕妇,她隆起的腹部被剖开,取出个浸泡在防腐剂里的胎儿。

"这是第八个。"老周的声音从背后传来。这个每天叼着旱烟的守夜人正往尸体嘴里塞黄纸,"每具尸体都要含上一张往生钱,否则它们会缠着新来的守夜人。?看,书?君, ?已?发¢布?嶵^芯.漳!结!"

冷藏室突然响起婴儿啼哭。我冲进主厅时,看见17号柜的孕妇坐了起来,她腹部的缝合线正在渗血。老周的烟杆"啪嗒"掉在地上,旱烟锅里火星四溅:"戌时三刻到了。"

整排冷柜开始震动。柜门接二连三弹开,尸体们整齐地坐起身,他们脖颈处缠绕着暗红色丝线,线的另一端汇聚在天花板通风口。老周突然掐住我的脖子,枯瘦的手指陷进皮肤:"快念往生咒!你爷爷没教过你吗?"