第269集：开放式镜头

同一片月光下

一、普罗旺斯的阳台

壁炉里的火光舔着松木，将啊玉的影子投在薰衣草色的窗帘上。钟华抱着膝盖坐在藤编摇椅里，指尖无意识地划过高脚杯冰凉的杯壁——里面盛着的不是红酒，是掺了蜂蜜的热苹果汁，她胃里的旧伤还经不起酒精折腾。

“在想什么？”啊玉走过来，将一条驼色毛毯搭在她肩上。毛毯边缘还沾着午后修理屋顶时蹭到的草屑，带着阳光晒过的暖香。

钟华抬手指向窗外：“你看月亮，像不像那年泥石流后，iCu窗外的那轮？”

啊玉顺着她的目光望去。冬夜的普罗旺斯没有薰衣草田的紫浪，只有光秃秃的葡萄藤架在月光下织成淡银色的网。他记得那个夜晚，监护仪的滴滴声里混着窗外的风雨，钟华插着氧气管，睫毛上凝着未干的泪，他握着她没输液的左手，直到掌心被冷汗浸得发皱。

“不像。”他拿起自己的杯子，和她的轻轻碰了一下，“那时候的月亮是碎的，现在是圆的。”

杯口相触的瞬间，两人都笑了。钟华的杯沿还留着下午喝热可可时沾的奶渍，啊玉的杯子则印着半个模糊的唇印——是刚才他试温度时不小心留下的。这些细碎的痕迹像某种隐秘的暗号，比任何誓言都更清晰地标记着此刻的安稳。

手机在茶几上震动了一下，是林婉清发来的照片。非洲草原的夜空低得仿佛伸手就能摸到，篝火在画面左下角燃成一小簇橘红，林婉清举着酒杯站在火边，影子被拉得很长，和远处的猴面包树影子交叠在一起。

“她说这是给我们的跨年礼物。”钟华把手机转过来给啊玉看，“还说，明年要带我们去看乞力马扎罗的雪。”

啊玉低头抿了口果汁，喉咙有些发紧。他想起三年前在巴黎街头，林婉清隔着警戒线朝他们挥手，警灯的红蓝光在她脸上明明灭灭，她说“我先去前面探探路”，语气轻松得像要去街角买支冰淇淋。后来他才知道，她是以“顾氏案污点证人”的身份，换了豁免权去做那些她真正想做的事。

“她总这样。”钟华忽然轻声说，指尖摩挲着手机屏幕上林婉清的笑脸，“把最难的路自己走了，却告诉我们前面有花。”

壁炉里的木柴噼啪响了一声，爆出一串火星。啊玉伸手握住她的手，两人的影子在墙上依偎着，像被月光融化的两滴墨。

二、非洲篝火旁

林婉清把手机塞进冲锋衣内袋时，火苗正窜起来舔到她的靴底。她往后退了半步，踢开脚边一块滚烫的木炭，炭灰在沙地上滚出个灰黑色的圈，像极了那年酒会上，三人站在香槟塔前的倒影。

“林小姐，尝尝这个？”旁边的当地向导递来一个陶碗，里面是掺了香料的炖羊肉，热气腾腾地泛着油光。